这样东西。就像我们无法分辨西瓜成熟与否，但瓜农听声音就能分辨出来。”

赵镇河摸摸下巴，还挺认同：“也是，但手熟尔。”说完突然一愣，拍了一下脑门，“不对，我刚才是要跟你说星星来着，怎么串到獾子上去了，你没听烦吧？”

“不会，这些事情我都没有经历过，听长冬你这么一说，真的觉得非常有趣。”康铭嘴角微弯，扬起一个不太熟练的微笑，“如果可以，能多讲一些吗？”

“当然可以，我就怕你不想听，慕高那小子就老嫌我烦。”赵镇河抱怨了一句，继续说他‘儿时’的那些事。

“我们继续说星星的事儿。那时候农场里养了马，不是你们现在马场里骑的那种矮马，是真的大洋马，往那儿一站，光是背就比我头高。”赵镇河把手放在头上比划了一下，“我们没事儿会偷骑出去玩，只要不被抓着就行。有一年快除夕，队里不让回家，我们一群人骑上马大半夜地集体往城里跑。那天刚下过一场大雪，地上积的雪得有两三寸，也没人指路我们就出来了，现在想想真是不怕死。”

“刚上路的时候那叫一个快活，要不是怕被逮着，都要边跑边唱歌了。但是没跑多久，十几个人就跑散了。我和你爷……”赵镇河偷瞄一眼康铭，发现他似乎没注意这个‘口误’，于是连忙改口道，“我和一个好兄弟，还有一个队里认识的小姑娘，我们三人走了一条道。也不知道跑了多远，是又累又冷，还迷了路。正好遇着一条岔路，那个小姑娘害怕了，就说这前不着村后不着店，万一走错路了，出点事都没人知道，要不就回去吧。”

赵镇河望着窗外星光闪耀的夜空，眼里透着深深怀念，“那时候四周白茫茫一片，除了我们来时的马蹄印，什么都没有。远去的两条岔路都看不到尽头，根本不知道继续走下去，是走向温暖的家，还是无边的寒冷。”他抬起手，指着天空中最亮的一颗星，“你看，北极星。那天晚上我也找到了北极星。我想啊，只要跟着北极星走，不管踏上哪条路，总能回到家，怎么会丢呢？我这么和他们说了，但是小姑娘还是怕，哭着闹着要回去。我就问我的好兄弟，看他准备怎么办？因为就是他说想回家，我才跟着他们一起跑出来。”

“你猜他怎么说？”赵镇河撇撇嘴角，落寞地摇头，“他说，兄弟，对不起，是我没考虑清楚，这一路太危险了，我们还是回去吧。”

“回去？就因为他这句回去，我的气性反而上来了。凭什么我跟着你出来了，你半道说回去我就跟你回去？要回你自己回，不管这条道通到那里，我都要一路走到黑！”赵镇河的声音是那么坚定，还带点咬牙切齿的味道。

康铭的眼睛完全无法从他脸上移开，他几乎可以想象，在那样一个孤立无助的夜晚，茫茫雪地上，只有赵镇河的身上，仿佛闪烁着耀眼的火焰，如地上的北极星。

“之后呢？”康铭追问道。

“之后？”赵镇河往沙发背上一靠，丧气地说，“没有之后了，我们正准备分道扬镳呢，队里派来抓我们的人已经赶到了，五六个人把我们团团围住，谁都没跑掉，统统抓回去加倍劳动两个月。唉，现在想起来真够丢人的，偷鸡不成反蚀把米，以后都不敢骑马乱跑了。”

“这么丰富多的‘童年’经历，真让人羡慕。”康铭真心羡慕的同时，话里有话。

赵镇河听见‘童年’两个字，立马清醒过来，差点就说漏嘴了，他偷偷抹了把汗。

“长冬，你的那个好兄弟，现在怎么样，你们还联系吗？”

“我的那个好兄弟，他已经……”

随着一声清脆的啪嗒声，房间里突然亮了起来。

赵镇河环顾一圈，再小心翼翼探头看一眼楼下，确定地说：“应该是修好了。”

他转头观察康铭的脸色，安心地点头，“没事儿了吧？你脸色比刚才好多了。”

康铭：“我没事了。”

“那就好，”赵镇河站起身伸了个懒腰，把挂在灯上的手机拿下来关上，拍拍康铭的肩膀，“你在这儿坐着，我去把菜热热，赶紧吃完早点睡吧。”

他走到桌边的时候，康铭突然叫住他：“刚才你说……”