书籍砸在地板上发出‘咚’得一声闷响，惊得赵镇河眉头心一跳，像是从慌乱的情绪中惊醒，他挫败地用手指将额前的碎发梳向脑后，蹲下`身捡起笔记本。拍去封面的浮尘，再次打开，赵镇河发现外壳和内页粘起来的部分似乎脱开了一个小角，他鬼使神差地捻着那一点，轻轻掀起，居然将整张纸从外壳上撕开。揭开的那张纸上似乎写着什么，但是还没仔细看，里面夹着的一张纸片就吸引了他的注意。这张纸大概三寸，昏黄的颜色显得十分老旧，材质看起来比普通纸张更顺滑。

赵镇河看着纸片波浪状的边框，心中突然有了一丝预感，他拿起纸片翻转过来。

一张熟悉的脸映入眼帘，同样的眉眼，同样的笑容，甚至是同样的发型，除了身上穿的衣服，和他早上起来在镜子中看到的自己，别无二致。

这是他二十岁时的照片。

赵镇河的预感越发强烈，他慌乱地将照片放在一边，开始阅读纸上的字。

[今夕何夕兮，搴舟中流。

今日何日兮，得与王子同舟。

蒙羞被好兮，不訾诟耻。

心几烦而不绝兮，得知王子。

山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。]

这是楚辞中的《越人歌》，赵镇河曾听康柏安念诵过，然而另他在意的不是康柏安为什么要偷偷写在这里，还用浆糊粘上一层纸遮盖起来，而是这首诗歌的最后一行，不光字迹和前四行不同，连墨色都显得鲜艳许多，明显是时隔很久之后才写上去的。

赵镇河抚过那一行字，心中的波涛居然在这一瞬间平息，将照片放回夹层中，合上笔记本，塞到属于它的那个缝隙。赵镇河平静地离开书房，回到客厅，捡起掉落在地上的手机，拨通‘阿铭’的号码。

短暂的等待音后，耳机里传来一阵嘈杂的人声，接着是康铭略带惊喜的声音。

‘长冬！’

听到这个称呼，赵镇河飞快地眨了一下眼，露出混杂着疑惑和失望的复杂表情。

那边的康铭一直没有得到回应，略显焦急地呼唤道：‘长冬，是你吗？怎么了，为什么不说话？’

赵镇河张开嘴的一瞬间陷入迷茫，他不知道自己该说什么，太多的问题充塞着他的大脑，竟找不出一点头绪。千言万语涌到嘴边，说出口的却只有一句。

“你知道。”

‘我知道什么？长冬，能说的详细点吗？’康铭的声音充满疑惑。

“你知道，我是赵镇河。”

……

康铭神色怔忪地握着手机，他无法回答‘是’，也说不出‘不是’。他知道终有一天赵镇河会发现这件事，却没想到这一天来得这么快。然而即使思考过许多次，面对这样的质问要如何应对，真的遇到时，康铭依旧无法言语，即使面对奶奶，他都不曾如此慌张。

他像个牙牙学语的孩童，支吾半天，只说出三个字：“对不起。”

康铭的道歉并没有得到回应，不知过了多久，里面传来赵镇河的声音：‘你是，什么时候知道的？’

“葬礼的时候，我发现