女孩子好像什么都没听到，表情没有半分变化，目光的焦点也没有半分移动，定定地盯着金墙上一处。

“他昨晚上来找你了吧？”小老头见她没有反应，有意无意地继续着这个话题，边说边随手取了块布，开始擦拭墙面。

少女眼神终于动了动。小老头的手停了一下，随即移开。

她看的原来并不是自己的名字。就在刚刻上去的姓名旁边并排着有另外两个字，早她两年刻入这面墙中。那正是小老头言语中始终在提及的“他”。

像是要掩饰随时可能到来的失态，她忽然站起来。“我回去了，有事你派人找我。”

“等一下。”小老头放下手中的布，“你忘了拿样东西。”

女孩子回过头，他已经递过来一块金色的圆牌。她接过，看也没看，放入怀里。

这一天，有一条消息不胫而走——淮阳黑竹会原本排名次席的苏扶风，因为前任凌厉突然宣布离开，接替成为这个知名杀手组织第四十六任“金牌”。没有任何仪式，而仅仅是，她的名字和四十五位前辈一样，刻上了金牌之墙。

所谓“前辈”，或许有点言过其实，因为刚刚卸任的凌厉比苏扶风大了仅仅聊胜于无的一岁。在黑竹会不过一百零几年的历史中，地位仅次于“大哥”的“金牌杀手”，已经换到第四十六个，这样看来，凌厉那两年的任期，其实也算不得太短，只不过没有人料到他会突然退出而已。

苏扶风也是一样。可是，当早晨睁开眼睛，枕边真的已经没有了人，她才不得不承认他的离去已是事实。唯一证明他还略有那么一点温情的，是她在院子里捡到了几个快被捏烂了的纸团。那是他曾意图留给她、却终究放弃写完的信。

她苦笑。你一定是自己都知道，就算你写再多遍你对不起我，终究也改变不了你已经离我而去的事实。

推开窗，天色半昏，雨欲下不下。